Sergio

Sergio

jueves, 11 de diciembre de 2008

CRISIS

Parece que la crisis mundial nos va invadiendo.
La tenemos encima. También hay crisis en nuestro corazón.
Hace tanto que no saco tiempo y ganas para escribir, que casi parece abandonado este blog. Un blog que es un pequeño homenaje a un niño lleno de ternura, pero también de dificultades para entender, para transmitir, para comunicarse. Un portal a corazón abierto y a menudo sangrante, un punto de fuga, un testimonio, una mano tendida.
Esta crisis que nos hiela el alma, que dobla nuestras doloridas espaldas, que nos muerde las entrañas.
En estos días de ausencia hemos tenido de todo. Sergio se recupera de un resfriado, nosotros de la angustia que nos crearon problemas en su colegio, y en medio, las dificultades para conciliar vida familiar y profesional, el agotamiento por el sobreesfuerzo para avanzar cada paso, los viajes a Cadiz, y en medio algunas pinceladas de risas cristalinas que alivian nuestros malos ratos.
Entretanto seguimos caminando.

viernes, 14 de noviembre de 2008

Jueves 13

Hace mucho que no escribo para ti, Sergio.
Quiero decirte que esta mañana, temprano, cuando iba para el trabajo, vi la luna depositada sobre los picos que en la lejanía decoraban el horizonte. Estaba inmensa y preciosa.
Quiero decirte que me gustaría tanto que tú disfrutaras conmigo de su belleza, que en lo mas profundo de mi corazón siento el peso de la tristeza, como piedras que llenaran mis bolsillos y se empeñaran en arrastrarme por debajo del suelo.
Quiero decirte también, que tal vez si me entendieras, no podría escribirte con tanta sinceridad. Cada minuto duele en el alma, y muchas veces, cuando estoy solo maldigo hasta el aire que respiramos.
También se que otras cosas hermosas si podría decírtelas. Como que lo mejor de mi existencia es poder abrazarte y sentirte agarrado fuerte a mi cuello. Poder darte esos besos que llenan mi alma, y que te dejas de dar, pero que vendes tan caro.
Te diría también que tu risa es para mí, mas hermosa que la mejor música. Que llena los rincones de mi corazón con centenares de rayos luminosos.
Ahora duerme, mi príncipe. Mañana, como cada día, volveré a decirte lo mucho que te quiero.
No se si alguna vez leerás lo que te escribo. Pero no importará. Porque lo más importante de todo eres tú.

domingo, 26 de octubre de 2008

Entre luces y sombras

Aun no ha salido el sol cuando me levanto,
tal vez hoy no salga, tal vez la nubes echarán de nuevo su telón de fondo.
Suena, como tantas veces ese impávido despertador y la luz que clava sus alfileres en mis ojos somnolientos me obliga a sacar fuerzas de flaqueza, a abandonar el calor de las sabanas.
Los latidos de mi corazón resuenan en las sienes, con su ritmo desafinado, con su agitación hiriente.
Me pregunto que vendrá hoy. Como casi siempre me pregunto si será un día más, o tal vez un día especial, por lo bueno, o lo malo.
Tal vez sea el ultimo, o tal vez aun le quede cuerda a mi reloj.
Me pregunto donde estaré dentro de 30 ó 40 años.
Tal vez ni el polvo de mis huesos quede por la tierra, tal vez esté viejito y olvidado, tal vez arropado por cartones junto al viejo puente.
Tal vez vegetando en una residencia, sentado en una silla de ruedas, con las manos dormidas y la mirada perdida detrás de un televisor.
Tal vez aun fuerte, viajando, riendo, quien sabe si soñando.
Y me asomo a tu cuarto.
Ahí estás tú.
Con tu carita de ángel. Aun dormido.
Como siempre, destapado, con la manta echa un ovillo y la almohada a los pies de la cama.
Aun soñando, aun con tus sonrisas en la recámara,
esperando a despertar para ir regalándolas, a raudales, pero solo a la gente que te quiere de verdad.
Resisto la enorme tentación de darte un beso, para evitar despertarte. Aun puedes disfrutar de tus sueños un ratito mas.
Vuelvo a mi rutina. Pero antes, aun pienso, ¿y tu? ¿ que será de ti dentro de 30 ó 40 años?.
Echo la vista atrás, y pienso...
¿Como pensaba yo que sería mi vida a estas alturas del partido, cuando aun era un chiquillo?
Bueno. Mejor no pensar. Aun toca andar el día de hoy.

lunes, 13 de octubre de 2008

Abrazos

Hace un par de horas te ibas a la cama. Con esas largas pestañas luchando por evitar caerse, y ocultarnos tus lindos ojos. En momentos así pienso en que a pesar de todo tenemos la suerte de que seas un chico tan tierno y "achuchable". Y tengo que pedirte disculpas por mi impaciencia, por mis agobios, por no ser capaz algunas veces de controlar la situación y calmarme para calmarte. Tengo que recordar, y creemé que es algo muy valioso para nosotros, que al contrario que Christopher, el niño protagonista del libro "El curioso incidente del perro a medianoche", tu si aceptas los abrazos y los besos, a ti si te gusta agarrarte a nuestras piernas y dar esos abrazos largos con una enorme sonrisa en tu cara, que alivian nuestro corazón. No quiero ni pensar lo duro que sería no poder abrazarte, no poder tocarte.

miércoles, 8 de octubre de 2008

Estrellitas en el corazón.

Hoy quiero felicitar a mi pequeño Sergio. Hoy quiero, aunque él no alcance a leerme, transmitir mi orgullo y mi satisfacción por los progresos con que cada día nos anima, con los que cada día nos emociona.
Aunque aun no puedo hacer desaparecer de mi alma la tristeza, si quiero contarle que nos sentimos muy contentos por verle tan feliz en su nuevo colegio, esforzándose cada día por aprender cosas nuevas, comunicarse con más personas, decir mas palabras, ayudar con sus terapias. También quiero expresar mi alegría, admiración y agradecimiento a su profesora, Adela, ya que nos transmite la seguridad de que se trata de una gran profesional y una estupenda persona, y contamos con que a su lado Sergio sea capaz de progresar todo lo posible. Mi agradecimiento a la gente que nos ha ayudado y orientado y a los que lo harán en el futuro, desde el equipo de orientación educativa, logopedas, psicopedagogos y otros profesionales en los que depositamos nuestra fe y nuestra esperanza, y que esperamos que siempre podamos mantenerla. También nuestro agradecimiento mas sincero a mi compañero y amigo Juan Antonio, y muy especialmente a su hija Mª Ángeles por su ayuda y generosidad.
Y en la cima de todo lo que hace que nuestros corazones latan con fuerza, sufran, rían y lloren, la personita que nos hace luchar cada día y de quien recibimos los abrazos y los besos mas sinceros, dulces y entrañables. Sergio. Que ha aprendido nuevas canciones, que hace la fila en el patio y va al frente de sus compañeros camino de clase o camino del recreo. Por ser obediente, por esforzarse, por superar sus miedos, por aprender poco a poco a ir al baño y por ser tan cariñoso y sonriente.
De nuevo, durante unos días, sale el sol en este Estrecho que compartimos con otros padres que viven emociones, alegrías y penas similares. La semana pasada tuve que pasar momentos que se me hicieron muy duros, que me recordaron que aunque avanzamos, que progresamos visiblemente por días, siempre tendremos que recordar que el camino está plagado de espinas, y que frente a los avances, también hay otros aspectos en los que el dolor puede mordernos.
De nuevo cogemos aliento para superar un nuevo repecho. Al menos, todavía puedo llevarte en mis brazos y abrazarte con fuerza. Todavía me quedan muchas fuerzas para pelear por ayudarte a tener el mejor futuro que pueda brindarte.
Ahora duerme. Que tus sueños sean muy felices.

jueves, 2 de octubre de 2008

Cuesta

A veces cuesta tanto levantar la cabeza. Hay dias en que el peso de la vida saca sus brazos del suelo y tira hacia abajo, como si la tierra quisiera engullirte. Hay días en que todo es demasiado duro, y los minutos pesan en los bolsillos, y la curvatura de los labios tiende caerse por sus extremos. Hay días en que uno se dejaria llevar por el silencio.
Esta noche es una de esos días. Un mancha de polvo en el espejo. Un reflejo deforme de la existencia.

viernes, 19 de septiembre de 2008

Nada

He mirado al cielo. Nubes grises ocultaban la luna. El viento humedo me dice que los últimos días del verano están proximos a diluirse.
Como tantas veces vuelvo a pensar en tí.
Pienso en qué recodo del camino me dejé arrancar la vida.
Busco una rama a la que asirme. Un muro en que apoyarme.
Busco un camino seguro, para llevarte de la mano. Busco la formula para un mañana limpio y claro.
Pienso en lo que tengo, en lo que soy. En lo que puedo darte.
Pero realmente no tengo nada.
Nada mas que mis recuerdos y mis sueños.
Sin ellos no soy nada.
Tengo también tu sonrisa y tu mirada, tan fragiles como mi propia vida, tan sinceras como la muerte.
Nada mas que tus manos y mis deseos. Nada mas que mi amor y tu ilusión. Nada mas que tu risa y mi llanto.
Eso es todo lo que tengo.
Para mi lo es todo.
Aunque no sea nada.

miércoles, 17 de septiembre de 2008

Esperanza

Esperanza. Como tu nombre.
Me parece extraño, aun sumido hasta el cuello en mi pesimismo y mi angustia, animar a nadie a tener esperanza.
Pero es así.
Cuando sientes que le han arrebatado lo que ningún ser humano que merezca llamarse así quitaría a un niño, aun puedo desear que tengas esperanza, que tengamos esperanza. Como tu nombre. Como lo que a ratos yo mismo intento abrigar en mi alma.
Ya han anidado miles de veces en nuestras mentes todo lo malo que tememos que nos traiga el futuro. Hemos temblado temiendo las cosas que estamos seguros de que la vida nos robará, de lo que la gente nos clavará sin piedad en nuestro dolorido corazón. Y pensando que todo puede ser aun peor de lo que imaginamos, a menudo no dejamos espacio para la buena suerte, para la ilusión, para la confianza, para la esperanza.
Es verdad que todo puede ser aun peor. Pero al menos ahora, en este momento quiero sacudir la cabeza y darle una oportunidad al futuro. Quiero soñar, aunque sea un momento. Aunque sea despierto. Aunque mañana llore desconsolado en el hombro de cualquiera que no rehuya mi pena, que no me mire con lastima, o se sienta incomodo como ante un apestado.
Mañana probablemente yo mismo pierda a cada paso la fe y la ilusión. No me lo tengais en cuenta aquellos que me veais hincar la rodilla para recordarme mis palabras de esta noche. Pero dejadme hoy por un momento soñar, y pediros que os unais esta vez a mi sueño.
Mañana puede ser el día de Sergio, de Jesús, de Javier, de Luis, de Raúl, de cualquier otro.
Mañana puede volver a ser feliz, a decir una palabra nueva, a sonreír mas a menudo que el día anterior. Mañana pueder jugar con otros niños, comer solo, compartir sus pensamientos, saltar con los pies juntos, pedir ir a cine, reirse con una broma o mejor aun, de un chiste.
Mañana puede encontrar una mano amiga, un ángel terrenal que amortigue su caída tras un nuevo tropezón, un corazón que guíe sus pasos.
Tal vez sea pasado mañana. Y mañana tengamos que soportar una nueva pequeña herida.
Pero nos levantaremos. Cerraremos los ojos, apretaremos los puños, cogeremos aire con fuerza para llenar los pulmones, y seremos una fuerza implacable de la naturaleza. Un huracán que arrastra, una leona defendiendo sus cachorros.
Como tantos de vosotros que ni siquiera sabéis que existo, mañana, por una sonrisa de Sergio merecerá la pena seguir luchando. Y como dijo Becquer, por un beso... ¡yo no sé que te diera por un beso!

miércoles, 10 de septiembre de 2008

En el filo del tiempo

Una tarde en que me consumo,

ganando lo que pierdo,

perdiendo lo que traigo.

Si tu no estás, me alimento de tu recuerdo,

mi tiempo se escurre, se desliza por entre las rendijas,

se oculta entre las arrugas de mi piel,

plateando mi cabello.

Me alimento con tu imagen,

repito una y otra vez tus palabras,

beso tus manos en el viento.

Si no tuviera tu sonrisa guardada en mi corazón,

la noche arrancaria la luz de mis recuerdos.

martes, 9 de septiembre de 2008

Puedo y no puedo

Aun puedo llevarte en mis brazos cuando estás cansado,
transportar en volandas tu sueño para que nada lo perturbe.
Aun puedo secar tus lágrimas con mis dedos
y besar tus pies y tus manos.
Aun puedo arrancarte miles de sonrisas,
calmar tu llanto, tranquilizar tu espíritu.
Puedo seguir tu carrera, calmar tu sed,
abrigar tu invierno, proteger tu espalda.
Aun puedo soñar despierto, y pensar que mañana
el sol te iluminará sin quemarte.
Pero me tiemblan los labios por todo lo que no puedo.
Se me parte el alma por lo que no puedo alcanzar para ti,
por lo que no podré parar, proteger, abrigar.
Porque mis brazos se irán menguando, mi risa borrando,
mi frente deshojando.
Pero mañana saldrá el sol. Te cogeré de la mano
o aprisionarás mi dedo mientras caminas a mi lado.
Mañana, con solo decirme ¡papá, ven!
la primavera se asomará a mi alma, y seré feliz
durante un montón de eternos y fugaces segundos
con solo poder llevarte entre mis brazos.

sábado, 6 de septiembre de 2008

Sin sueño

Cada noche me pierdo un rato
por los recuerdos,
atravieso las paredes con mi mirada perdida,
me sumerjo en cualquier espejo.
Deshago las horas de la vida,
desembalo los recuerdos.
Cada noche mi alma está perdida,
cada noche me pierdo.
El sueño huye esquivo de mi estancia,
se resbala por los filos de mi tiempo,
cada noche los recuerdos me reclaman
y entre sus brazos me enredo.

miércoles, 3 de septiembre de 2008

Y llegó Septiembre

Sí Sergio. Ya llegó Septiembre.
Aunque presiento que aun no entiendes lo que significa, la llegada del mes de Septiembre nos supone un momento esperado y temido a la vez. Una nueva etapa se abre para tí y para nosotros. Si siempre supone para los padres una cierta intranquilidad pensar como se sentirán y se adaptarán sus hijos al colegio, para nosotros, con la preocupación por tus dificultades para comunicarte y relacionarte, esto es mucho mas angustioso.
Aun no sabemos que medios y profesionales cuidarán de tu formación y educación, ni si te prestarán todo el apoyo que necesitas y todo el cariño que deseariamos.
Al menos has visitado el colegio cuando fuimos a hablar con el director. Espero que te sirva para que te resulte algo más familiar cuando empieces el curso. Sin embargo no te gustó nada estar en el despacho del director, y tirabas hacia la puerta con cara compugida.
Yo también creí percibir una cierta frialdad y una indudable indiferencia cuando le contamos para qué habíamos ido. Hoy sin embargo nos llamó para contarnos la gestión hecha en el EOE. A lo mejor mi impresión fue equivocada y estamos ante un buen profesional y una buena persona. Ojalá que sea así.
A pesar de todo, creo que empezamos un nuevo repecho.
Es posible que el camino sea duro, pero cogeté de nuestra mano que te llevaremos en volandas hasta donde sea necesario.

martes, 26 de agosto de 2008

Ahora que duermes


Esta tarde hemos estado en la piscina otra vez. Nos sentimos felices al verte tan entusiasmado, disfrutando de tu alegría, de tu infinita sonrisa mientras pedaleas aun torpemente dentro del agua, pero con unas ganas y una pasión increíbles. Tan entusiasmado estás que a veces gritas, y casi ni nos dejas sujetarte mientras avanzas hacia cualquier punto incansable y excitado.
Ahora ya duermes. Todo el cansancio de lo que parecía inagotable energía te ha vencido por unas horas, pero te siento feliz.
Ahora, en este rincón donde me sumerjo muchas madrugadas, repaso el día, repaso las cosas que soñaba y con las que sueño ahora. A veces recuerdo mis pensamientos, las expectativas de hace tan solo unos meses, de hace unos pocos años. Ya ves, desde hace mucho tiempo he intentado no hacer demaiados planes para el futuro, porque como una maldición, casi nunca se cumplían. Incluso las cosas más sencillas como programar unas vacaciones podía convertirse en misión imposible.
Pero que te puedo decir... nunca puede uno sustraerse de imaginar, de desear cosas para el futuro, de esperar que las cosas sean más o menos de una manera. Nuevamente me equivoqué.
El futuro no viene como esperaba, y tal como son las cosas, seguro que tampoco como las imagino ahora. Tal vez sea para mejor, pero en el pesimismo en que últimamente me sumerjo a menudo, no puedo evitar pensar que sea para peor. Quien sabe. Nadie sabe lo que puede pasar mañana. Cercano está el terrible ejemplo de esas pobres personas que han fallecido o han sufrido graves lesiones en el reciente accidente del avión de Spanair. Cualquiera podíamos haber estado allí.
Pero quien sabe del futuro. Lo que tenga que venir, ya vendrá. Y el futuro nos superará a todos, y un día seremos historia, y despues hasta desapareceremos de cualquier recuerdo, igual que desaparecieron las gentes que habitaron nuestro mundo hace unos centenares de años.
Ahora que duermes quiero que sepas que velo tu sueño, que eres el que me da las mayores alegrías, y también, por que no admitirlo, las mayores penas. Quiero que sepas que es por ti, por encima de cualquier otra cosa, por quien deseo estar vivo mañana. Quiero que sepas que eres lo más importante de mi vida. Por ti mis lágrimas, mis risas, mi rabia, mi ilusión, mi miedo, mi fuerza.
Ahora que duermes te mando mi amor envuelto en un millón de besos.

viernes, 22 de agosto de 2008

Aprendiendo


Como tú, Sergio, también nosotros vamos aprendiendo. Y para mi satisfacción tu vas más rápido que nosotros, y eso me llena de emoción y orgullo. Estos ultimos días en que las vacaciones nos lo han permitido, cada vez te defiendes mejor en el agua. Le has perdido en buena medida el miedo y te lanzas a mover brazos y piernas, a tomar velocidad para llegar a tu objetivo y a reir y disfrutar como solo tu sabes.
También estás aprendiendo a utilizar de forma más adecuada las palabras y frases que van incorporandose a tu aun escaso vocabulario.
También te hemos visto acercarte a otros niños y especialmente a las niñas y darles un sentido abrazo mientras en tu rostro se dibuja una amplisima sonrisa. Hemos visto en tu cara la ilusión y las ganas de jugar con ellos. Eso nos ha alegrado muchisimo, pero también nos ha desolado ver como no sabías como hacerlo, no sabías responder a sus preguntas y a sus solicitudes y finalmente como de una u otra manera te rechazaban. A pesar de nuestras ganas y con nuestra evidente torpeza, no sabemos como ayudarte a superar esa barrera con la que nos tememos te vas a encontrar cada vez más en tu relación con los niños de tu edad. Ahora que debes empezar el nuevo curso escolar, esto se hará aun más evidente y nos da miedo pensar que ese rechazo te haga volver a encerrarte más en ti mismo.
Ojalá que nuestros temores nunca se cumplan. Ojalá que te sientas feliz en el colegio y que puedas llegar a tener muchos amiguitos. Ojalá que tú también puedas tener un poquito más de suerte.

sábado, 9 de agosto de 2008

¡Papá!, ven.


Ayer fue un día especial. Cada día me sorprendes con tus avances, pero ayer tuviste un pequeño salto cualitativo. Por primera vez me llamaste sin verme, sin tocarme, para que te ayudase, y ese fue un momento muy especial. Me levanté como si un resorte empujara mi cuerpo, feliz por el nuevo paso que dabas, aunque un poco preocupado por tu voz de angustia y urgencia. Finalmente solo tuve que rescatarte de lo alto del mueble al que en tu afán de incansable escalador, te habías subido, sin miedo a la ascensión, pero finalmente temeroso del descenso.
También me siento muy feliz de ver que cada día estás más afectuoso y te gusta más relacionarte con otros niños y adultos, que intentas aprender y utilizar más palabras. Realmente sentimos que tienes un avance espectacular con respecto a sólo unos pocos meses atrás y eso nos llena de ilusión y felicidad.
En otro orden de cosas, conocimos a unas personas admirables que están intentando poner en marcha un proyecto, una fundación en Algeciras orientada a niños y adultos con necesidades especiales, y que en su concepción pretende dar cabida a todo aquel que necesite ayuda. Desde aquí quiero expresar mis mejores deseos para que el proyecto alcance el mayor éxito posible y sea un punto de encuentro, amistad, ayuda y aprendizaje para todos los que participen de una u otra forma. Mi admiración y reconocimiento para su fundadora, Yolanda, y todo el equipo de profesionales, voluntarios y amigos que seguro lo harán posible.
Y para ti, Sergio, que ya duermes tranquilo y feliz, todo mi amor.

miércoles, 6 de agosto de 2008

Cada paso

Parece que ha pasado una eternidad desde que deshicimos el equipaje con las cosas que habiamos preparado para el camino. Cambiamos el rumbo, las prioridades, las expectativas. Sacamos el traje de paseo y pusimos el de faena. Descartamos el perfume de sueños magicos, y nos echamos a cuestas la pomada para aliviar las heridas del alma. Ahora, aun por asumir tantas cosas, por escalar los muros de todos los obstaculos que jalonarán nuestra batalla, buscando la poción que nos dé fuerzas para atravesar las paredes que tapiarán nuestros objetivos, volviendo a la realidad de la vida, sabiendo que casi todas las frases de apoyo y casi todas las ofertas de ayuda, los "puedes contar conmigo para lo que haga falta...", los "si necesitas algo...", los ..., se quedarán ahí, cada uno en su casa y Dios en la de todos.
Lo entiendo, supongo que todos somos así. Cuando algo nos impacta se nos abre el corazón, y durante unos instantes, tal vez incluso unos días, todos estamos dispuestos a dejarnos el corazón por ayudar a los que nos necesitan. Luego, el tiempo pasará. Todos tenemos cosas que hacer. Tal vez los que también tienen que luchar cada día por alguien, los que sufren la incertidumbre y temen el futuro sean los únicos capaces de estar cuando los demás se van. De eso, seguro que otros padres que llevan más tiempo que nosotros en esta lucha, sepan más que nadie.
Por eso mi homenaje para ellos, para los pocos que he empezado a conocer, como Esperanza y Jesus, Amparo, Miguel. Hay muchos más haciendo el camino. Algunos durante muchos años ya. Aunque muchos de los que se cruzarán por nuestra senda no verán más allá de sus pestañas o solo verán su propio egoismo, otros tenderán su mano. Pero lo peor es que ahora es más facil sentirse solidario, atento, colaborador con nosotros cuando hablamos de nuestros niños. Pero mañana ya no serán niños, serán jovenes, adultos, personas de mediana edad, ancianos. Y en muchos casos no estaremos nosotros.
Seguiremos luchando pues. Aún queda mucho camino y el dolor y la necesidad nos hace fuertes.
P.D.: Si alguien descubre la poción magica, que avise...

viernes, 1 de agosto de 2008

Rayos de luz

Este blog nació por Sergio. Porque siempre ha sido y será especial. Porque es adorable. Porque cuando sonrie, el mundo parece un sitio muy lindo donde habitar. Porque sus abrazos son todo amor y sinceridad, y durante un segundo el mundo se para y el corazón deja de latir para poder inundarse con su emoción. Porque me encanta comermelo a besos. Porque disfruto como un enano provocando su risa haciendole cosquillas . Porque sus ojos se iluminan con lo más imprevisible, y llenan de luz cuanto le rodea. Porque es achuchable. Porque cada nuevo avance nos llena el corazón de felicidad. Porque ya casi dice del tirón "papá, te quiero... mucho". Porque cuando dice "hola" y "adios" nos suena como la más bella canción. Porque aunque a veces es incansable, testarudo y obsesivo, es lo más lindo que he tenido nunca.
Este blog nació también por los padres de tantos otros niños adorables que se ilusionan, son felices, sufren, rien y lloran; que se preocupan por el futuro de nuestros niños especiales en un mundo tan duro, competitivo y egoista como el que habitamos.
Este blog también es un desahogo, una carta a corazón abierto. El sueño de que un día puedas leerlo, que puedas entenderlo, que puedas sentir como se encoge el corazon y como brillan los ojos. Es solo el amor de un padre como tantos otros, tan igual en sus sentimientos, pero también como los demás, tan único como tú.

jueves, 31 de julio de 2008

Entrando en su mundo

Hace muchos meses ya, mucho antes de que nos dijeran que Sergio sufría un transtorno del espectro autista, que Lucía y yo nos mirabamos a veces, en momentos en que nos costaba tanto que Sergio nos atendiese, nos escuchase, nos mirase. Momentos en los que parecía una batalla perdida el que nos dedicase al menos una pizca de atención; momentos en que parecía evadido en un imaginario mundo, feliz, a veces riendose a carcajadas y mirando al infinito, a un rincón de la habitación, al techo. Comentabamos lo mucho que daríamos por estar un momento dentro de su mente, saber que pensaba, que sentía, que pasaba por su imaginación, que le mantenía evadido, que cosas le retenian en ese mundo feliz e imaginario, tan alejado de nuestro lado aunque estuviesemos tocándonos. Hubieramos querido viajar con el, reirnos con el, soñar con el, entenderle, saber que sentía, que pensaba...
Luego volvía a nuestro lado, con esa sonrisa tan adorable, y no parecía entender nuestra mirada de preocupación y desasosiego.
Ahora al menos entendemos un poco más. Aún no conocemos que habita en su mundo, adonde de vez en cuando se marcha contento, con su radiante sonrisa. Nunca sabremos que encuentra cuando viaja a su mundo imaginario, aunque daríamos cualquier cosa por acompañarlo hasta allí, aunque solo fuera una vez.
Entretanto, un poco perdidos entre estos dos mundos, intentamos acercarnos al suyo todo cuanto podemos y sabemos, con nuestra torpeza de primerizos en esta clase de viajes. Entretanto también, intentamos rescatarlo cuanto podemos, para acercarlo a nuestro mundo, tal vez mas feo y mas aburrido, seguro que mas duro y cruel, pero a fin de cuentas, un mundo por el que tendrá que transitar, que convivir, ojalá que amar, esperamos que durante muchos años.
Ahora, escuchando una de las frases mas hermosas que he oido nunca en una canción "hago pajaros de barro... y los echo a volar", secandome aun las lagrimas que se me han escapado mientras leia las palabras de Amparo en su blog Nadie tan feliz, aprendiendo a manejar esta ventana que compartimos frente a la pantalla del ordenador, me ajusto la mochila a la espalda para continuar este viaje que acabamos de iniciar, sumándonos a los que ya llevais un trecho recorrido.
Gracias por todo. Esperamos que podais enseñarnos a hacer el camino un poco mejor. Contad con nosotros para ayudar en lo que podamos, a empujar en los repechos, y para compartir experiencias, alegrias, y también penas.

lunes, 28 de julio de 2008

UNA NOCHE QUE NO ACABA

Hoy la noche se ha llenado de corales negros,
y la luna oculta su triste mirada
tras nubes de silencio y terciopelo.
Hoy la noche me arranca un lamento
del corazón desgastado,
un suspiro que estremece la piel,
un quejido que me muerde los labios.
Hoy la noche se ha nublado bajo las sabanas blancas,
y se adormecen mis manos mientras estrujo mi alma.
Hoy el sueño se ha perdido por callejones sin calma,
mientras la sangre caliente
quema mis sienes de plata.

Lo suficientemente bueno

El nacimiento de Sergio fue el momento más emocionante de mi vida. Siempre me resultaron incómodos esos bebés, tan pequeñitos, arrugados y frágiles. Pero en cambio con Sergio todo fue distinto. Me sentía seguro, confiado feliz. Mi primer cambio de pañal fue casi como si llevara años haciéndolo. Lo manejaba con cuidado y a la vez con decisión, me sentía pleno.
Quise escribirle algo bonito, tal vez un poema, como tantos otros que había escrito a lo largo de mi vida. Pero no fui capaz de hacer algo que me gustase, algo que estuviese a su altura, lo suficientemente bueno.
Quería que si algún día, cuando fuera mayor y recordase su infancia, llegaba a leer lo que había escrito para el, se sintiera feliz y orgulloso. Que tal vez pudiera entender lo especial que había sido para mí, lo maravilloso de haber tenido la suerte de acunar en mis brazos su cuerpecito cuando apenas empezaba a saborear los primeros instantes de su vida, de besar su frente y de arrullar sus sueños.
Aun hoy no le he podido escribir nada. Me siento torpe y vacío por ello, aunque hoy se que nada será como imaginaba entonces. Tal vez nunca pueda entender un poema, ni captar el mensaje que esconde cada palabra, cada espacio, cada acento. Tal vez nunca pueda entender una broma, un chiste, un juego de palabras, una metáfora. Aun así lo quiero más que a nadie. Aun así, todavía no soy capaz de encontrar las palabras para escribirle un poema lo suficientemente bueno.

domingo, 27 de julio de 2008

ENTRE 2 MUNDOS

Son las 3 de la madrugada de un calido 26 de Julio. Ahora abro esta puerta al mundo que habitamos, al que soñamos, al que imaginamos. El futuro está llegando, y por desgracia nuestra, dejandonos atrás.